Разбираю коробки после ремонта. Книги, старые игрушки, диски, просто всякое барахло... и листы. Десятки и сотни листов, исписанных все разным почерком. Многие пожелтели, многие порвались. Все потому, что я никогда старательно не носил в школу тетради. Приходилось писать на тетрадных листочках, то в линейку, то в клеточку. Я редко знал, зачем я старательно записываю то, что диктовал нам все новый учитель. Ну, конечно, кроме того, чтобы показать, что ты чем-то занят на уроке.

Сейчас - ничего, но не дай бог когда-нибудь придется бросить взгляд на прошедшую жизнь, и понять, что она состояла сплошь из таких бесполезных листов...